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Leer era como estudiar 
 

A Virgilio no le gustaba leer. 
Más aún: Virgilio odiaba leer. 
Cierto que la palabra “odiar” es fuerte, espantosa, pero… era la realidad. Lo decía y 

reconocía él mismo, sin tapujos1: 
-Odio leer. 
Y se quedaba tan campante. 
De hecho todo había comenzado un día, mucho antes, cuando apenas salía de párvulo2, y 

su profesora le había dicho: 
-Virgilio, vas a leerte este libro. 
Él preguntó: 
-¿Por qué ? 
Y la profesora le soltó un grito: 
-¡Porque te lo digo yo y se acabó! 
Por lo que podía recordar, ése fue el origen, pero desde luego no todo residía en su rebeldía 

natural. No le gustaba que le dijeran que hiciera las cosas porque sí. 
Quería que le dieran un motivo lógico. Es cierto que la idea de leer nunca le había 

cautivado, pero sólo le faltó que la maestra le diera aquella orden: cogió manía3 a los libros. 
Eran gordos –hasta los más finos le parecían gordos, como si tuviera anorexia en la vista-, 
estaban llenos de letras, de palabras que no entendía –y como no leía, aún las entendía menos, 
por supuesto-, y contaban historias que no le interesaban lo más mínimo. Tampoco le 
interesaban las historias de las películas que veía por la tele, pero al menos en las películas no 
tenía que imaginarse nada; allí se lo daban todo hecho, y encima se oían tiros y había 
persecuciones y… 

Leer era como estudiar. 
Y estudiar había que hacerlo, aunque fuese por necesidad, para aprender, no ser un 

ignorante, sacarse un diploma para encontrar un trabajo y todas esas cosas. Vale. Pero leer no 
era ninguna necesidad. Su padre no leía libros. Su madre no leía libros. Y estaban tal cual, 
¿no? Trabajaban como locos para sacar la casa adelante como cualquier familia, y ya está. 

Cierto que su padre le decía aquello de: 
-Estudia, Virgilio, estudia, o serás un burro como yo, que no tuve tus oportunidades: ¡Ah, 

si pudiera volver atrás y empezar de nuevo! 
Virgilio estaba seguro de que eso lo decían todos los mayores. ¿Volver atrás? ¿Empezar de 

nuevo? ¿Tener que ir a la escuela? ¡Ni locos, seguro! 
Ser pequeño era un latazo4. 
Todo el mundo gritaba, ordenaba, mandaba, y tú ¡a callar y a obedecer! 
Si no fuera porque era muy larga y estaba seguro de que no la comprendería, se habría 

leído la Declaración de Derechos Humanos para enterarse de si lo que le obligaban a hacer era 
legal o no. Como por ejemplo lo de leer. Semejante tortura mental no podía ser buena. 

Y no era el único que pensaba así, por lo cual deducía que tampoco iba desencaminado5 
del todo. 

Salvo algunos listillos, en su clase al menos un tercio opinaba lo mismo de forma más o 
menos velada. 

Así que cuando la profesora, la señorita Esperanza, les dijo aquello, se armó la revolución. 
-Este trimestre vamos a leer este libro, y después vendrá el autor a hablar con nosotros. 
Media docena de chicos y chicas de la clase se emocionaron mucho. Iban a ver a un 

escritor de carne y hueso. Virgilio creía que todos los escritores estaban muertos, o si no, que 
eran muy viejos, viejísimos, y tenían ya un pie en el otro barrio. O sea, que se sorprendió por 
______________________________________________ 
1 Sin tapujos: ici, sans se cacher 
2 Salir de párvulo: sortir de l’école maternelle 
3 Cogerle manía a alguien (o a algo): Prendre quelqu’un (ou quelque chose) en aversion 
4 Era un latazo: c’était la barbe (familier) 
5 Ir desencaminado: être dans l’erreur 
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la noticia. Le provocó cierta curiosidad que disimuló. En su mismo caso estaban otra docena 
de chicos y chicas. Se miraron entre sí sin decir nada. El resto protestó. Habrían protestado 
igual aunque la maestra les acabase de anunciar cualquier otra cosa, por llevar la contraria e 
incordiar6. 

Luego, al salir, hubo comentarios para todos los gustos. 
-Será un muermo7, seguro. 
-Sí, un señor mayor, calvo, barrigón, con un bastón, cara de pocos amigos, y nos soltará el 

rollo de siempre. 
-¡Qué aburrimiento! 
 

Jordi Sierra i Fabra, El fabuloso mundo de las letras, 2000 
 
 

___________________________ 
6 Incordiar: exaspérer 
7 Ser un muermo: être barbant (familier) 
 
 
 

I - COMPRÉHENSION 
 

1. Apunta cuatro elementos que ilustran la opinión de Virgilio acerca de los libros y la 
lectura. 

 
2. ¿Cuál fue el origen de la actual relación de Virgilio con los libros? Elige la 

respuesta correcta: 
 

a) la maestra le obligó a que leyera el libro gordo de la Declaración de los 
Derechos Humanos, 

b) la maestra le ordenó gritando que leyera un libro, 
c) la maestra le prohibió que leyera libros que contaban historias como las que 

echaban en la tele. 
 
 

3. A Virgilio le gustaban las obras de ficción. ¿Sí o no? Justifica tu respuesta con un 
elemento del texto. 

 
4. Virgilio se daba cuenta de que estudiar era: 

 
a) indispensable, 
b) difícil, 
c) una cosa cómoda. 
Justifica tu respuesta con un elemento del texto. 

 
5. En la clase de Virgilio opinaba(n) como él: 

 
a) un listillo, 
b) un alumno de cada tres, 
c) tres alumnos, 
d) todos los alumnos. 
Elige la respuesta correcta y justificala. 
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6. El anuncio de la llegada de un escritor a la clase provocó varias reacciones entre los 
alumnos. Cita dos reacciones contrastadas. 

 
7. ¿Qué visión tenía Virgilio de los escritores? Apunta dos elementos que ilustran su 

opinión. 
 
8. ¿Qué relación mantenía la clase con su maestra? Sin comentar, apunta una 

información que lo ilustra. 
 

9. Traduire depuis la ligne 36 (“Si no fuera…”) jusqu’à la ligne 40 (“…del todo. ”). 
 
 
 
II - EXPRESSION PERSONNELLE 
 

1. Apoyándote en el texto, analiza y comenta el comportamiento de la maestra, la 
señorita Esperanza, en unas doce líneas. 

 
2. La maestra les da una tarea a los alumnos: tienen que escribir sus impresiones tras 

la visita del escritor en unas doce líneas. 
 


